|
5
"응, 오늘은 잠깐…… 그런데 왜 요샌 우리 집에 도무지 오질 않나? 무슨 섭섭한 일 봤나?"
7
"천만에, 무슨 그럴 리가 있나…… 하는 것 없이 바빠서 그랬지. 그런데 자네 매씨(妹氏) 두 잘 있나?"
10
"응, 잘 있지…… 그런데 내가 오늘 오긴 그애(자기 누이) 일 때문에 온걸세. 영자(永子) 그애가 원체 답답한지 인젠 나한테 세세한 말을 다 하데그려…… 물론 나두 대강은 짐작을 하구 있었지만…… 그래, 그런데 자넨 대관절 어찌 된 일인가? 자네 말두 좀 들어 보세 그려…… "
13
"말은 무슨 말이야? 영자씨가 자네한테 한 말이 그 전부지…… 그 밖엔 아무 것두 없단 말이야."
14
"아니, 자네두 그렇게 농말로만 그럴 게 아니야. 그애가 며칠을 두구 잘 먹지 않구 앉아 울기만 하다가 인젠 죽는다구만 한단 말일세. 자네두 영자나 내 근경을 좀 생각해 보게…… 영자와 나완 세상에서 보통 오뉘(男妹[남매])란 그 관계 보담 두 훨씬 더한 사정이 있는 터이니까. 자네두 혹 영자한테 들어서 알구 있는지는 모르겠네만…… 그애가 아홉 살 났을 적에 우리 아버지가 돌아가시구 나니까 소위 우리 어머니라는 인 채 한 달이 못해서 우리두 몰래 다른 곳으로 후갈(後嫁[후가]) 가버렸겠지. 아, 그러구나니까 이 넓으나넓은 이 세상에 불쌍한 우리 오뉘가 맨주먹만 쥐구 길거리로 유리하다시피 하잖았나…… "
15
평야의 하는 말은 나직하니 고저(高低)가 작고 약간 떨리는 듯한 그 목소리는 마치 저 창자 속에 깊이 뭉친 설움의 실마리가 풀려나오는 듯 하고 위로 치뜬 그의 눈은 멀리 옛일을 회상하는 듯하였다. 정수도 그제는 평야의 하는 말을 따라 얼굴이 점점 흐려갔다.
17
"아 ! 그때에 우리 오뉘가 쓰린 고생을 하든 일을 생각하면! 때 내 나이가 겨우 열 여덟 지났댔나…… 어린 영잘 앞세우고 세상을 한번 돌아보니 넓기야 한없이 넓지만 조그마한 우리 오뉘의 두 몸을 의지할 곳이 있어야지. 슬픈 배두 많이 고파보구, 한뎃잠자리를 한두 번 했나. 그때 고생하던 말은 한두 시간을 가지 구 이루 말할 수가 없네. 그래 내가 이(齒[치])를 오그려물구 나서서 철없는 영자더러 '내가 인제부터 내 한몸은 부스러지는 한이 있더라두 어떻게든지 해서 집안을 다시 일으키구 널 장래에 잘 되도록 하겠다’구 굳게 맹셀 한 뒤에 그때의 그골똘한 맘을 변치않구 지내온 까닭에 그래두 넉넉은 못하나마 겨우 생활의 안정은 얻게된 걸세…… 그래 이렇듯한 사정이 있는 터라 내가 영잘 귀애하구 영자가 날 따르는 정이야말로 이 세상에선 둘두 없다구 해두 과언이 아니지. 그런데 그 애가 지금 와서 '인젠 죽는다’고만 한단 말이야. '이 세상에 살 재미가 없다’ 구…… 그러한 말을 들으니까 분한 생각이 꼭뒤까지 치밀어서 대번에 쫓아와자 넬 죽이기라두 하구 싶데그려. 사실대로 내가 자네한테 자백을 하는 말 일세만, 처음엔 내가 자넬 여간 저주한 바가 아닐세. 그러나 그것은 내가 영잘 너무 사랑 하는 까닭에 편벽된 생각에서 나오는 젊은 피의 소치로 그런 게니까 그건 자네두 과히 허물진 않을 줄 믿네."
18
이때에 마침 문자가 차를 끓여가지고 들어와 두 사람 앞에 차를 따라 놓았다. 정수는 차를 마시려고도 아니하고 눈을 내리깔고 앉아서 무엇을 생각하였다. 문자는 두 사람의 얼굴이 몹시 흐린 것을 보고 매우 이상히 여겨 호기심을 가지고 중간에서 듣는 말을 이해하여 보려고 애를 먹었다.
19
평야는 차를 마시면서 다시 말을 이었다.
20
"물론 자네가 어데까지든지 순결(純潔)한 태도로 영잘 대해나온 것은 나두 잘알구 있는 터이니까 깊이 감사하는 바일세. 만일 자네가 맘이 좀 불량한 사람 같았더라면 지금 영자가 어느 지경에 이르렀을지 알겠나? 그처럼 썩 괜찮은 처녀가 아주 그렇게 달겨붙은 터이니까 그대로 일시적 위안이나 보구선 헌신짝(廢鞋[폐혜]) 벗어 내던지듯 할 것이 요새 어린 놈들의 항용 하는 짓이니까. 그래 그건 그렇다 치구 자네두 영자가 그만큼 매우 자넬 사랑하는 줄을 알구 있을 터인데, 자네가 그것을 들어주질 않을 게 무언가? 자네가 아주 영잘 조금두 사랑치 않는다면 모르거니와 내가 보기에두 그렇진 않은 듯싶은데…… 그러니까 결관 어찌 되든 말이나 좀 하게. 그래야 나두 속이 시원하구 영자두 그런 줄이나 알 게 아닌가?"
22
문자는 그제야 이 평야라는 사람이 언젠지 정수가 그 애인이 있다고 한 그 여자의 오빠인 줄을 알고, 또 두 사람이 그 여자에게 대하여 이야기를 하는 것을 알았다. 문자는 평야의 하는 말 가운데 그의 입에서 '순결한 태도’란 말이 나올 적에 문자는 어쩐지 스스로 부끄럽기도 하고 또 한 자기의 순결하던 옛날이 그리운 듯도 하였다. 또한 그 '순결한 태도’란 말에 그는 정수의 얼굴을 한번 바라보지 않지를 못하였다.
23
정수도 역시 정수라, 그 '순결한 태도’란 말에 문자를 한번 흘끔 바라보며 스스로 부끄런 듯이 얼굴을 돌렸다.
24
문자는 정수의 입에서 이러이러한 대답이 나오려니 하는 생각을 하고 스스로 자랑스러운 듯이 정수의 입만 바라보았다.
25
그러나 정수는 아주 침착하고 냉랭하게 말을 내었다.
26
"자네가 그처럼 말하는 것두 당연한 말일세. 모두가 무린 아니야…… 사랑을 최후까지 이루려는 영자씨두 무리가 아니구…… 또 귀애하는 자기 누이의 일을 그 처럼 돌봐주려는 것두 무리가 아니구…… 그러나 나두 역시 어쩔 수 없는 사정이 있으니까 자네들이 무리가 아닌 줄은 알건만 그래두 어쩔 수가 없단 말이야…… "
28
하고 평야는 정수의 냉정한 듯한 말에, 또한 자기가 묻는 말을 넘겨짚고 대답 하는 그 말에 좀은 야속스러운 듯이
29
"그러면 자네의 그 어쩔 수 없는 사정은 무언가? 좀 들려주게…… "
30
"자넨 어찌 생각하는지 모르겠네만…… 연애라 하면 그것이 원칙상으로 봐서 그 목적이 남녀가 결합하려는 데 있잖나? 다시 말하면 남녀가 결합할 준비 행동(準備行動) 이 사람의 감정의 요구를 따라 미화(美化)된 게 연애라구 하겠지? 그렇지만 이 세상에선 연애가, 그 자격이 너무 높구 내용이 복잡해서 원칙의 목적인 결합까지 이루지 못할 만큼 그 정도에 벗어나는 게 많질 않은가? 나두 말 하자면 ㅡ 아니 영자씨가 ㅡ 결혼을 하지 못할 연앨 한 것이지. 그 상대자인 내가 결혼을 못할 사정에 있는 터이므로 말이야…… "
31
"결혼을 못해? 그러면 자네가 벌써 다른 여자하구 결혼을 했단 말인가…… "
32
"하기야 그렇지. 물론 난 벌써 결혼한 몸이지. 그렇지만 내가 만일 다시 결혼을 한다면 그것은 조금치라고 거리낄 게 없으니까. 난 결혼은 가시 않더라두 인제 곧 이혼을 할 터이야…… "
33
"그러면 자네가 혹 이렇듯한 생각으로 그러잖나? 영자가 일본 여자니까 국경이 있다는…… "
34
"그건 지금 생각할 문제두 아니지…… "
35
"그러면 왜 그래, 글쎄? 자네가 굳이 말하길 즐겨 아니하면 더 묻질 않겠네만 아무래두 난 모르겠는데?"
36
"그것은 내가 결혼생활을 하구 싶질 않으니까 그러는 게지…… "
37
"결혼 생활을 하구 싶잖아? 왜 그럴구?"
38
"난 이 세상에서 아무것두 바라질 못하게 된 사람이니까…… 그러면 최후로 절대자 유나 한번 얻어 보겠다는 생각으로 그러는 걸세…… 그러니까 난 결혼 생활이란 환경을 내 손으로 만들어놓구 내가 요구하는 자율 빼앗기구 싶잖아…… "
41
"자네가 그건 너무하는 일일세. 자네가 염세증(厭世症)이 있는 줄은 나두 알던 터이지만 그건 참말 너무하네…… 자네 목적이 자넬 배반하거든 다른 방면으로 목적을 세워가지구 자네 자신을 개척해 나갈 것이구, 또 사회가 자네의 이상과 맞질 않거든 활발스럽게 나서서 사휠 좀 개조하게…… 자네가 지금 아직 나이 어린 사람이 그처럼 자포자길 해가지구 자네가 자네 자신을 그처럼 학대할 건 무언가? 아닌게아니라 사람마다 자네만한 나이 되면 그렇듯 공상두 하구 비관두 하구 허욕(虛慾)을 내어 보기두 하긴 하지만 자넨 특별히 더하네그려? 너무 그러지 말게…… 자네가 지금부터 십 년만 지난 뒤에 지금 한 일을 한번 돌아보면 자네 스스로 냉소를 않지 못할 게니까. 현실이란 참 무서운 걸세. 내가 지금 자네한테 두 마디 말을 부탁할 게니 들어보게…… 하난 자네두 인젠 그만 공상의 꿈을 깨어서 현실생활의 맛을 좀 보라는 말이구, 하난 우리 영자의 불쌍한 근경을 좀 생각하라는 말일세."
42
"자네가 그처럼 말해 주니까 얼만큼 고마운지 모르겠네. 하지만 자네가, 내 가지 금 생각하구 있는 것이 전혀 공상이라구만 믿어선 그건 잘못일세. 그것이 나의 이상이지 결코 허무한 공상이 아니니까. 그러니까 난 어디까지든지 내 맘에 하구싶은 대로 한세상 살려고 하는데야…… 그리구 자넨 지금 내가 생각하는 것이 순전히 공상이라구만 믿구 내 맘을 돌이켜주려구 그러나 보네만 그건 헛된 노력 일세. 차라리 그 노력을 가지구 영자씰 달래게. 영자씨야말로 지금 꿈을 꾸는 터이니까. 그야말로 참 현실에서 떠난 꿈이지. 영자씬 그 꿈만 깨면 그만일 게 아닌가? 나두 결혼생활이 한편으로 썩 좋은 줄은 모르는 게 아니야. 그렇지만 난 그 결혼에서 떠난 꿈이지. 영자씬 그 꿈만 깨면 그만일 게 아닌가? 난 그 결혼 생활에서 좋은 것보다두 낮은 것을 더 많이 발견한 터이니까. 그리구 내가 지금 한 걸음 양보해서 영자씨하구 결혼을 한다면 물론 잠깐 동안은 피차의 행복이 될지두 모르겠지만 그건 영원한 불행의 원인이 되구만단 말이야. 내가 결혼을 한 뒤에 바로 그 이튿날부터 영자씰 싫어하게 될지 또는 극단에 이르러서 내가 이혼을 하려 한다든지, 혹은 내가 결혼하는 그날 밤에 자살이라두 해버릴는지 어찌 안담? 내가 그만한 짓을 할만한 극단성을 가진 것은 자네두 잘 아는 터이지? 영자 씬 투으게니예프가 지은 소설 『격야(隔夜)』의 여주인공 에레나를 아주 썩 부러워하는듯 해…… 그렇지만 난 그 인사로프가 되질 않을 테야. 그건 내가 인사 로프가 에레나를 사랑한 만큼 영자씰 사랑치 않아서 그런 게 아니라, 도리어 그 보담 더 영자씰 사랑하니까 그러는 게야. 인사로프가 왜 그처럼 에레나를 사랑은 하면서 에레나의 영원한 행복은 돌아보지 않았느냔 말이야? 자기가 폐병이 들었으니까 얼마 더 살지 못할 줄은 알면서두 에레나를 데리고 간 것이 너무 생각이 부족한 게 아니라구? 그래 자기의 중한 생명을 더 짧게 하구…… 더구나 에레나를 길든 고향과 정든 부모의 품에서 떠나 그렇듯 참혹한 고생을 시킬 게 무어야. 눈앞의 행복만 보았지 영원한 불행은 생각질 않는 까닭이 아니라구? 내가 아닌게 아니라 영자씰 여간 사랑하는 게 아니야 그러나 지금껏 영자씨한테 그런 말을 하지아니한 것두 영자씰 위해서 그런 거야. 일전에 내가 갔을 적에 영자씨가 그젠 참다 못해서 내 목에 가 매달려 애원하듯이 눈물이 그렁그렁한 눈으로만 바라보며 ' 정수씨!……’라고 부르고는 다시 아무 말도 못하구 몸부림을 하드란 말이야. 그래 나두 그처럼 자존심이 많구 활발스럽던 영자씨가 내 앞에선 풀이 죽어가지구 그러는 걸 보니까 앞이 캄캄한 듯해서 그대로 꽉 쓸어안고 '오냐, 내 사랑아’ 하구 더운 키스라두 맘껏 할 생각이 와락 쏠렸지만, 그래두 뒷일을 생각 해서내가 나를 억제하구 아무 말없이 영자씰 떼치고 오긴 했지만…… 그러자니까 내 맘인들 여간 아프겠나? 난 인젠 다시 할 말 없네. 그러니까 자네가 돌아가서 잘 알아듣도록 달래게. 이 세상에서 연앨 하다가 최후까지 못 가구 중간에서 실패하는 수가 약간 많잖나? 그 실패한 걸 가지구 죽느니 못 사느니 하는 것은 너무나 생각이 미치지 못한 게 아니야? 물론 영자씬 맘이 천진스럽구 게다가 자존심이 많은 까닭에 이번 같은 일을 처음 당하구 보니까 맘에 섭섭두 하구 또 꺾인 자존심 때문에 약간 분하기두 하겠지. 그래 앞길이 아득해서 그처럼 낙심을 하기두 하겠지만, 그야말로 참 현실생활에 경험이 없는 소치가 아니겠나?"
43
평야는 정수가 처음에는 냉정한 듯하였으나 나중에 감상적 어조로 은근스레 말 하는 것을 유심히 듣고 있다가 정수의 말이 끝나자 한숨을 후유 내쉬며 '참 아깝다’ 란 말 한마디를 하고는 다시 아무 말 없이 묵묵히 앉아 무엇인지 생각을 하였다.
44
문자는 얼굴을 찌푸리고 정수의 말을 듣다가 평야가 있는 것도 꺼리지 아니하고 참지 못하겠는 듯이
45
"정수씨 ! 정수씨가 그건 너무 하시는 게 아니야요!"
46
라고 문자에게는적당치 아니한 열정을 띠고 감상적으로 말을 하였다.
47
그러나 그 말에 정수는 아무 대답도 못하였다.
49
하고 한참만에 평야가 초조히 일어섰다. 정수는 내키지 않는 웃음을 얼굴에 띠고 마주 일어서며
50
"그러면 가서 영자씨한테 부디 말이나 잘하게. 그렇지만 내가 그처럼 영자 씰 사랑 한단 말은 말구…… "
52
아 ! 정수의 꿈, 영자의 꿈 ㅡ 장차 언제나 깨려는지!
|
