|
2
두통을 나수느라고 들창을 열고 서서 한동안 멀리‘화장(華藏)고개’를 바라다보다가 불현듯 생각이 나 막대를 이끌고 모처럼만에 산책을 나섰다.
4
언제고 다니던 코스라 무심코 뒤꼍으로 해서 밭 사이의 언덕길을 올라 외딴집 모퉁이를 지나니, 별안간 보지 못하던 철조망이 나의 산책지인 율림 들어가는 길목을 가로막는다.
5
그새 3년을 두고 내 것같이 무시로 그리고 아무 거리낌없이 올라가 소요를 하곤 하던 그 율림이었었는데, 불의에 그 기승스런 마름쇠 울타리가 가로막혔음을 보았을 적엔 놈(者[자])의 장애성(障碍性)이 덮어놓고 괘씸해 못했다.
6
그러다가 뒤미처 문득‘옳거니! 내 땅이 아니었었지!’하는 생각이 나면서는 부질없이 그를 노(怒)했던 나 자신이 속담의 소나기 맞은 ×놈 본이요, 반대로 철조망씨는 오히려 그 출현이 더디었던 듯 지극히 정당해 보였다.
7
히틀러씨의 심장과는 계통이 다른 생리이어서 감히‘갖지 못한’자세(姿勢)를 자세(姿勢)하여‘한몫 먹자고’부등부등 떼를 쓰잘 비위는 통히 없고, 그러고 보니 겨우 형식뿐이지 드나들자면 또한 드나들지 못할 것은 없는 그 몇 가닥의 철조망이건만 나에게 대해서는 마지노 라인 이상의 방어성을 가진 자인지라 곱다시 발길을 돌려놓았더니라다.
8
앞으로 다시 명년이 오도록 이곳서 우거(寓居)를 할는지 어찌 될는지는 막측(莫測)이나 봄 일찌기 할미꽃이며 괴밥꽃이 필 그 무렵부터 시작하여 늦은 가을까지 가지각색 야생의 꽃과 풀향기와 그리고 원근의 조망 이런 것으로 나를 즐겁게 해주던 동산(東山)이 이제부터는 영영 금단의 역이 되고 말았나 하면, 새 채비로‘소유(所有)’의 존재가 원망스럽지 않을 수가 없었다.
9
벌써 누차 하는 말이지만, 이 철조망 한가지만 두고 보아도 토지를 가지지를 못한 문필인에게 전원이란 서울 올라다니는 데 시간과 비용을 들이게 하는 불편한 곳일 따름이지 정이 붙어지질 않는 영원한 이방임을 새삼스러이 느끼게 한다.
10
흔히들 대지와 친하라 흙과 친하라 라는 권(勸)을 듣는다.
11
그러나 친하재도 친할 대지, 친할 흙이 없는데야 무책임한 권이 아닐 수 없을 노릇이다.
12
그도 어려서부터 농사일로 잔뼈가 굵어온 타고난 농사꾼이라면야 제 토지는 있거나 없거나 하다못해 소작이라도 부쳐먹고 산다지만, 만일 나 같은 족속이 지주께 나아가서 토지를 빌려줍시사고 한다면, 씨는 나의 거칠지 못한 손길과 창백한 얼굴을 가리켜 종자 밑지는 장난일라컨 그만두는 게 좋겠다고 대답하기가 십상일 것이다.
13
자연 생각이 나거니와 문우(文友) 무영(無影)이 직업과 도시를 한꺼번에 하직하고서 촌간(村間)으로 물러갔고, 간 뒤의 제일성인「제1과 제1장」이란 작품을 본다치면, 흙에 큰 희망을 둔 새생활을 발견한 모양인데, 겸하여 그의「궁촌일기(宮村日記)」에 의하면 앞으로 약간의 토지라도 획득하려는 열이 넘쳐 보였는데. 사실로 그러한 묘방(妙方)을 터득한 게 있기만 하단다면, 한번 그를 찾아가서 전습(傳習)을 청하고 싶다.
14
나는 1년을 부지런히 가꾸어 1년의 식량이 될 수 있는 최소한도의 토지가 있다고 하면, 그날로써 벌제위명(伐齊爲名)의 이 어둡잖은 문필장난을 폐하고 말겠다.
15
<每日新報[매일신보] 1939. 12. 10>
|
